认识范超缘于去年天山区残联“春雨心灵驿站”组织的一次户外拓展活动，当时他以攀岩的形式穿过十几米长的铁丝网，为他呐喊加油的队员们完全忘记了他已全盲这个事实。

在最后两三米的时候，当他问岸边的我们“还有多远时？”我被深深触动了。

那时候只知道他曾经是个警察，正在推拿实习中。

匆匆一年，在高温空降，袭卷首府的六月，在他推拿室的廊下，我和他进行了两次长达数小时的谈话。

2001年的时候，范超被查出患有视网膜色素变性，视神经萎缩症。10年后一场车祸，导致脑震荡，右额角受伤，眼底出血，视力明显下降。一时接受不了，四处求医，直到2012年彻底失明。

“当时北京、上海、南京到处跑，其实自己心里也清楚，在有限的视力里再看一遍祖国的山山水水。”范超点起一根烟。

如果从他的眼睛来看，从他抽烟喝水的动作来观察，他和正常人没有什么区别，只有当你给他递打火机时，你才会发现那只伸出的手茫然地停在桌子上空，这时候你才会意识到他是个盲人。

我其实也是多么不愿意接受这样的现实！他年轻，勇敢，充满生命的活力。他原本可以做很多事情。为家庭，为社会。

那半年对范超而言是极其痛苦而灰暗的。亲人接受不了，朋友见面痛哭流涕。大家过分的热情过分的小心反而深深伤到了范超的心，让他感觉自己和以前不一样了，自己已然是个废物了。

“差不多有一个月的时间，我都不出门，一根接一根地抽烟，一瓶接一瓶地喝酒，基本上过着醉生梦死的生活。”范超凝神望着马路，马路上车来车往。

大黄山、五彩湾、动物园，曾经工作过的地方，如今已幻化为一团七彩的梦，像童话一样让人不敢相信。

后来开始出门溜达，朋友招呼没反应，走路目中无人。尤其是当参加一场同事的婚礼，只吃了半盘花生米，和朋友K歌被尿憋了四个小时后，范超对出门彻底死了心。

“能讲讲细节吗？”我说。

“有一个年轻同事结婚，我想随个份子就行了，人就不去了，觉得不方便。同事们说没事，有我们呢。结果中途大家喝酒，便全然忘了我的存在。我的面前只有一盘花生米，而且我还要装着很自然地只吃那盘花生米。”范超笑了起来。

“那唱歌又是怎么回事？”

“同学聚会出去唱歌，大家进进出出，不停地有人来安慰我和我碰杯，身边人影幢幢，我想上厕所，却无法判断方位，也不清楚谁在我身边。又不好意思张口喊。就这样硬是憋到回家。”范超又燃起一只烟。他抽那种很细的烟。

公交车上坐个座位，会有人指责他不给小孩让座，让具有警察身份的他很是难堪；家人外出聚餐，往往会给他夹一盘子菜放在桌子边，并把手边的杯子等物品统统收走，这让很讲究品位的范超极其尴尬。在家里更是被宠的像个小孩，除了乖乖坐在沙发上外，他基本上无所事事。委屈、愤怒常常让他在家里怒火冲天，换来的却是更大的迁就与忍让，他被大家用“盲人”这个词供了起来。瞎都瞎了，你还蹦跶个啥？

“这种日子过久了，真不是滋味。”范超熟练地从烟盒里抽出第三根烟。

2014年范超参加了由天山区残联组织的盲人定向行走训练，经过老师的专业指导和学习，他忽然觉得眼前一亮，懵懵懂懂中感觉到盲人的天地宽了。

2015年范超开始学习推拿按摩技术。

“说实在话，当时社区通知我说是天山区残联组织培训，我就想着去凑个数，毕竟我是公职人员，收入稳定。可是去了后，结识了新疆连心职业培训学校的李新校长，知道他的创业事迹后，我被震醒了。我觉得40岁的我也可以做一些事情，不光是为自己。”

范超的家和按摩店隔着一条马路，他会独自从家里走来上班，也会一个人去周边饭馆吃饭。着装优雅，脚步从容，如果你和他正好擦肩，你根本就看不出他是个盲人。

所以范超说盲人一定要走出去，越怕出门越不敢出门，不仅脱离社会，而且与人交流也会出现障碍。

如今范超还做起了师傅，收了左下肢缺失的小聂为徒。希望三十多岁因病致残的他有了一技之长，能够好好地生活。同时还吸引小区一位轻度智力障碍的残疾人志愿来为他们打扫房间，准备简单午饭。经常会有残疾人来拜访学习或者仅仅是为了讨杯茶喝。众康盲人按摩院俨然已成为黑夜中的一盏灯，守候在更多怕黑的人必经的路口，给他们光明，给他们温暖。

我望着那爬满白色护栏的绿色藤蔓，忽然发现台阶红毯上新增了几盆小花，在阳光下红的正艳。

（天山区残联 王桂春）